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Intro

SINFONIAS PARA ADOLESCENTES

“Los analistas no podran entender”, dice una cancién de Charly
Garcia, quien alguna vez dijo que le hubiera gustado ser psi-
coanalista, pero se asustd. ¢Alguien se imagina a Charly Garcia
asustado? Un hombre capaz de tirarse de un balcon, el artista
que tuvo el coraje de componer algunas de las canciones mads
emblemadticas del rock nacional.

Charly Garcia fue uno de los idolos de mi adolescencia.
"Todavia recuerdo la noche en que una amiga de aquellos afios
me llevé a su mitico departamento en Coronel Diaz y Santa Fe.
Charly estaba algo inquieto, parecia escuchar mas de lo que los
demis escuchamos ordinariamente. Nos pedia que nos sentara-
mos en lugares especificos, como si buscara una afinacién. Hace
poco lei una entrevista en la que decia que las bocinas estaban
afinadas en la nota Si, por eso su estridencia. Esa noche era
como si hubiéramos estado todos desafinados. Charly apoyé
su oreja en la espalda de las diferentes personas que estibamos
en el departamento y nos decia dénde sentarnos. A mi me dijo
que estaba afinado en La7; por cierto, se trata de una nota que
siempre me gusté mucho. Senti que Charly me conocia, que
sabfa de lo mds intimo de mi sin que yo se lo hubiese contado.

Tiempo después me pregunté qué hubiera ocurrido si
Charly, con su oido absoluto, ese oido que le permite escuchar
algo que los demds no escuchamos, se hubiese atrevido a ser
psicoanalista. Pensé que, a su manera, lo es. Por un lado, por-
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que tiene la capacidad de hacer llegar un mensaje a la sociedad,
de un modo en el que solo hace falta un breve lapso para que
todos repitamos sus frases. Charly, al igual que los analistas, in-
terpreta y dice cosas que hacen pensar. Por otro lado, hay otra
afinidad entre Charly y el psicoanalisis, por su particular interés
en hablar a los adolescentes.! Los interlocutores de su musica
siempre seran los jévenes, tal como lo demuestra el dltimo disco
que grabé con Sui Generis, en su regreso en el 2000: Sinfonias
para adolescentes.

A diferencia del psicoanalista Sigmund Freud, que pensaba
que era preciso ir hasta la infancia para encontrar el origen
del psiquismo, el psicoanalista Charly Garcia confia en que la
adolescencia es la etapa mds importante de la vida, que ese es
el momento preciso en que la mente se encuentra en el estado
mds propicio para decidir su destino. Por mi parte, quisiera
aplicar a esta disputa las palabras que alguna vez dijo Aristdteles
respecto de la relacién con su maestro: “Soy amigo de Platén,
pero mucho mids de la verdad”. En mi caso, entonces: “Soy
freudiano, pero también discipulo de Charly”.

Luego de Mis crianza, menos terapia decidi escribir un libro
sobre mi prictica con adolescentes. Sin embargo, este no es un
manual acerca de como lidiar con los jévenes. En este punto,
cabe hacer una primera distincion preliminar: la adolescencia
no son los adolescentes. Si pudiera decirlo de manera paradéji-
ca, dirfa: la adolescencia hoy en dia estd en todos lados, menos
(aveces) en los adolescentes. Por eso hoy se habla de adolescen-
cia extendida —y quizds alguna vez se llegue a proponer que la
adolescencia dura hasta los 70 afios, dada la relativa inmadurez
de los adultos en el mundo contemporianeo—, o bien algunos

1. Para conocer mis afinidades entre Charly Garcia y el psicoa-
nalisis, recomiendo la lectura del hermoso libro del Profesor Marcelo
Mazzuca: Una voz que se hace letra. Una lectura psicoanalitica de la biografin
de Charly Garcia.
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padres de nifios pequefios dicen: “Estd muy adolescente”, por
ejemplo, de una nifa de 4 afios, solo porque es respondona o
desafiante.

Para ser mis preciso, en el parrafo anterior, “adolescencia”
significa inmadurez generalizada o precocidad rebelde, mien-
tras que los adolescentes no son necesariamente inmaduros o
rebeldes. Se trata de cuestiones distintas. De un tiempo a esta
parte, por ejemplo, los adolescentes de nuestra época tienen
una participacién social que antes no tenfan. En este sentido,
en otro tiempo era preciso que los jovenes esperasen hasta la
mayoria de edad para tener una vida publica; en el nuestro, a
través de las redes sociales suelen opinar y generar tendencias,
ser youtubers, influencers, etc., con amplio poder de convocatoria
y con la autorizacion de una voz que antes era inimaginable.
Por eso, ya no cabe decir que los adolescentes estdn a la espera
de ser “grandes”, porque la frontera entre las cosas de chicos y
las de grandes se ha desdibujado.

Asimismo, a partir de las nuevas tecnologias la brecha gene-
racional se volvi6 mds amplia, pero también difusa. Estoy con-
vencido, para el caso, de que los adultos de hoy en dia tenemos
serias dificultades para entender qué le pasa a un joven. Por
ejemplo, en el dltimo tiempo ha surgido el término millennial.
Se trata de la generacion que sigue a la llamada “Generacion
X"y se encuentra caracterizada por la hiperconexion. En tér-
minos generales, los millennials nacieron después de mediados
de los '90 y, por ejemplo, vivieron desde niflos en casas en las
que hubo computadoras, o bien llegaron a la juventud con un
teléfono celular en la mano. Sin duda, no es lo mismo haber
nacido en un mundo que desconocio el televisor y otros objetos
como el teléfono inaldmbrico, que haber nacido junto a una
pantalla. Incluso en mi caso, recuerdo que tuve mi primer telé-
fono celular a los 23 afnos. Lo maravilloso es que hoy la vida sin
ese movil me parece impensable... Algo parecido ocurre con
las personas mayores que, con el tiempo, se fueron acercando a
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Internety las redes sociales. Hoy en dia, muchas de ellas incor-
poraron el mail, el Facebook y hasta desarrollaron algin tipo de
vicio virtual. Digo esto para enfatizar, de regreso a la cuestiéon
de la brecha generacional, que muchas de las caracteristicas
que se atribuyen a los millennials (impulsividad, inmediatez,
etc.) no son en realidad rasgos propios, sino las caracteristicas
que asumieron los mds grandes cuando se encontraron con
las tecnologias. En dltima instancia, los verdaderos mzillennials
somos nosotros, en nuestra expectativa de vivir como los jo-
venes, mientras que los jovenes de nuestro tiempo adn son un
misterio.

Podria dar otro ejemplo. Que los jévenes de nuestro tiempo
son un enigma lo demuestra también la experiencia reciente
que nombra el término “poliamor”. Los adultos rapidamente
queremos reconducir el modo en que los jévenes cuestionan el
amor romantico (deseo posesivo, exclusividad sexual, etc.) hacia
el amor libre de los afios ’60 y ’70. Sin embargo, el poliamor no
tiene nada que ver con la revolucién sexual de aquellos afios.
No es muy claro lo que este término significa ain; por un lado,
remite a una critica de la deshonestidad en la pareja, ya que se
trata de no ocultar al otro que el deseo eventualmente puede
tener otros destinos; por otro lado, busca explorar una forma
de compromiso que no se basa en los celos y en el miedo a la
traicién. En fin, aquello que los jovenes llaman hoy en dia “po-
liamor” no se parece en nada a la promiscuidad que los adultos
queremos achacarles —lo que no quita que entre los jovenes de
hoy en dia haya conductas promiscuas.

Conversar con adolescentes implica dejarse guiar y no in-
terpretar de antemano, no hacer rdpidas asimilaciones ni con-
clusiones precipitadas. Charly tiene razén, “los analistas no
podran entender” y agrego: es bueno saberlo y por suerte es
asi, porque solo de esa forma es que un psicoanalista puede
acompaiiar a un joven en su crecimiento, dejaindose ensefar.
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CUANDO EL CUERPO DESPIERTA

“Al fin lleg6 la primavera”, canta Charly Garcia en su dltimo
disco Random.“Qué mas quisiera que pasar la vida entera, como
estudiante el dia de la primavera”, dijo unos afios antes Andrés
Calamaro en una cancién de Honestidad brutal. Y hay mas, otras
canciones que relacionan la juventud con la primavera. ;:Hay
mejor manera de hablar de la adolescencia que arrancar desde
la musica?

Las canciones no son solo obras artisticas. Si bien es dificil
entender qué le pasa a los adolescentes, quizd no haya mejor
manera de acercarse a esta etapa de la vida que a través de la
musica. Por ejemplo, cuando aparecié el rock n’ roll en las
décadas 40 y ’50 se crey6 que el mundo iba a terminar: :de
doénde venia tanto ruido? Este género musical produjo un quie-
bre con adultos, similar quizds al que hoy encontramos con las
nuevas tecnologias. El rock no fue simplemente un estilo, sino
un modo diferente de relacién con la musica que implicé, por
un lado, un acercamiento de la musica a las capas populares
y también a los jévenes. Por otro lado, una ampliacién de la
frontera musical porque, a partir de entonces, se empezo6 a es-
cuchar musica en lugares en los que antes era impensable: hoy
nos parece lo mds natural del mundo entrar a un supermercado
y que haya musica; pasear por un shopping —en Argentina, el
Shopping Sur fue el primer centro comercial, inaugurado en
1986-y que haya musica; salir a correr y escuchar una seleccién
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de las canciones que nos gustan. Sin embargo, en una época
(antes de los ’70) no lo fue y, para el caso, no cabe mas que
recordar la imagen que denunciaban los adultos en la década
del ’80 y los *90, la del adolescente aislado en su walkman. Hoy
decimos que estin aislados en la computadora o en las redes
sociales. Esto demuestra que no hay que ir tan rapido, que no
hay que interpretar demasiado facilmente, porque los adultos
no entendemos a los jovenes y, por lo general, eso lleva a que
tengamos juicios negativos.

Para acercarnos a la adolescencia, necesitamos la musica.
Por eso en este libro utilizaré varias referencias a canciones po-
pulares. Ellas son —para citar otra vez a nuestro analista de ca-
becera, Charly Garcia— el “inconsciente colectivo” de la época.

Si las canciones tienen algo maravillo es porque “despier-
tan” en el doble sentido: por un lado, un dia una cancién apa-
rece, como si hubiera brotado de la nada y se convierte en un
éxito que puede llegar hasta una cancha de fatbol; por otro
lado, puede ser que pase un tiempo después de haber escuchado
la cancién varias veces, incluso durante afios, para que en cierta
ocasion, digamos: “Ah, mira lo que dice” y asi es que prestamos
atencion, como si fuera la primera vez, a una letra que quiza
sabfamos de memoria. El efecto contrario también es cono-
cido: puede ser incluso que repitamos hasta el cansancio una
cancién que no sabemos qué dice, a veces por propia voluntad
(por algo existe el botén repeat en los equipos), pero también
con la cabeza cuando decimos “se me pegd esta cancion” y no
nos suelta. La musica y sobre todo las canciones tienen ese
efecto particular, que hace de ellas algo diferente a cualquier
otro tipo de arte.

Y la adolescencia ¢no es acaso un despertar, a partir de la
llegada de esa primavera que es la pubertad? Puede ser que las
formas de hacerlo cambien con el tiempo, que los medios de
elaboracion de esa energia que aflora en el cuerpo sean distin-
tos en cada época, pero hay circunstancias que permanecen.
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Sin duda nos encontramos con esos “raros jovenes nuevos”
—una vez mas sigo al maestro Charly—, pero es preciso no caer
en un culto a la novedad, porque lo nuevo nunca es tan nuevo
cuando la pubertad implica un desafio inequivoco desde que
el mundo es mundo. Dicho de otra manera, puede ser que las
formas y los medios hayan cambiado, que las melodias y la
armonia de hoy sean diferentes, pero los conflictos y el trabajo
psiquico que es preciso realizar durante la adolescencia perma-
necen; es decir, el ritmo sigue siendo el mismo.

Pongamos un ejemplo. Es posible que la manera en que un
var6n joven hace frente al embate de la sexualidad hoy en dia, sea
distinto al de hace unos afios. Con las redes sociales, el conflicto
de vergiienza que implicaba acercarse a otro (con el fin de inti-
mar) parece algo del pasado. No obstante, lo que la mayoria de
los jévenes cuenta es que si bien pueden ser muy desenfadados
en lo virtual, en el “cara a cara” (cuerpo a cuerpo) se han vuelto
mucho mas vergonzosos. Por lo tanto, no es que el conflicto
de vergiienza haya desaparecido, sino que se ha radicalizado,
incluso porque las vias simbdlicas de llegar al otro —a través de
ritos de iniciacién— se redujeron.

Hasta hace unos afios Los auténticos decadentes cantaban
en Veni Raquel:

Yo la queria encarar;

ay, pero solo no me animaba;

fui basta el cafe, busqué a mis amigos
y... la encaramos en barra.

Este breve fragmento de una letra cldsica de los ’90 muestra
el lugar que ocup6 en aquel momento el grupo de pares, en los
varones, como via de acceso al otro sexo. Hoy en dia las cosas
han cambiado pero los conflictos atin permanecen.
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EN BUSCA DE LA ADOLESCENCIA PERDIDA

Esta primera parte del libro intenta una reflexién general so-
bre la adolescencia, desde sus condiciones hasta su instalacion
efectiva. En principio, cabe aclarar que se trata de una nocién
muy amplia, de interés para la sociologia, para la antropologia
y otras ciencias humanas; es decir, no se trata de un concepto
estrictamente psicoanalitico, pero si de un fenémeno concreto
que se ofrece a la interpretacion. En el sentido preciso del tér-
mino, una interpretacién no pretende ser explicativa o defini-
toria; no voy a dar una definicién sobre qué es la adolescencia.
En todo caso, apuesto a especificar las diferentes caracteristicas,
operaciones y el trabajo psiquico que se determinan en esta
experiencia.

Digo “operaciones y trabajo psiquico” porque la adolescen-
cia es como tal un conjunto de fen6menos ambiguos. ;Cuiles
son sus limites? ;Cudndo empieza y cudndo termina? :Cémo
reconocer al adolescente normal y al patolégico? En efecto, en
cada una de estas preguntas se trata de pseudoproblemas, pistas
falsas que desestiman el cardcter difuso con que el adolescente
se presenta desde siempre. Incluso en nuestros dias advertimos
una tendencia hacia lo indefinido: pasados los treinta afios, to-
davia nos encontramos con esos adolescentes “tardios” que, en
realidad, no hacen mis que demostrar los obsticulos para la
asuncion de una posicién adulta en el mundo contemporineo.

Por eso, antes que un estudio cronolégico o esquematico,
nuestra via de aproximacion a este fenémeno inquietante —ex-
trafio e intimo al mismo tiempo- radica en realizar lo que el
filésofo Paul Ricoeur llamaba (para la exégesis textual y el mé-
todo filos6fico) rayonnement étoilé, es decir, una iluminacién por
destellos que ubique diferentes formas, contornos o figuras —es
decir, variaciones y matices— de un sutil movimiento. Enten-
diendo también a estas tltimas figuras del mismo modo en que
lo hace Roland Barthes en un libro que nadie que converse con
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adolescentes deberia dejar de leer, me refiero a sus Fragmentos
de un discurso amoroso:

La palabra [figuras] no debe entenderse en sentido ret6-
rico, sino mds bien en sentido gimndstico o coreogrifico;
es de una manera mucho mds viva, el gesto del cuerpo
sorprendido en accion.

Me fascina la expresion “el gesto del cuerpo sorprendido
en accion”. Este es el sutil movimiento de la adolescencia: un
cuerpo que se despierta, que se pone en acto, que realiza dife-
rentes gestos sorprendentes, hasta que surge el deseo.

Desde hace un tiempo se viene hablando (en medios grafi-
cos, pero también en congresos de especialistas) de una “ado-
lescencia perdida”. Pareciera tratarse de una cuestion de actua-
lidad, pero ¢si la pérdida no fuera algo mis que un epiteto o
una calificacion coyuntural? No solo la pérdida de la infancia
—aspecto destacado por varios autores, ya cldsicos— sino tam-
bién pérdidas vinculadas con el cuerpo, en la relacién con el
otro y el semejante, como también con el porvenir. En lugar de
pensar la adolescencia desde el terreno infértil que abandona,
prefiero destacar su transicion en funcién de la realizacion de
un presente.

Adolescente no es solo el que deja atris el pasado, sino
quien puede destituir al futuro de su caricter idealizado y sub-
yugante. De ahi que me oponga a las versiones vulgares de la
adolescencia que la reducen a la “edad del pavo”, para poner
en un primer plano la funcién de la “elaboracién” —operador
fundamental de la experiencia del psicoanalisis y de la vida, que
etimoldgicamente retoma la idea de laborare (trabajo)-.

¢Cuiles son los modos que asume la elaboracién de pérdi-
das en la adolescencia? Con los interrogantes que se despren-
den para la inquietud de padres y educadores: ;Como entrever
el sintoma en la adolescencia? :Cémo hablar con un adoles-
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cente? :De qué manera pensar la configuracion de la relacion
vincular? Por esta via nos adentraremos en la segunda parte del
libro —que interroga las figuras tipicas de los adolescentes en
el siglo XXI-, para luego continuar con las perspectivas voca-
cionales y de consejo para padres en la tercera y cuarta parte,
la construccion de conceptos para profesionales en la quinta y
concluir, finalmente, en el camino que lleva a la madurez.

Voy a ser taxativo. El adolescente no es el que “vive en
la luna de Valencia”, sino un ser en transicién comprometi-
do con ciertas operaciones psiquicas. Es decir, mucha de su
energia psiquica estd puesta en el crecimiento, en el esfuerzo
de abandonar su nifiez para alcanzar la madurez emocional.
Aquella concepcién extraviada de la adolescencia es una version
defensiva que, muchas veces, los propios adultos imponemos
para reprimir el sufrimiento que se abre paso en esta etapa de la
vida. En el film célebre El amor a los veinte aiios —en el que varios
directores ofrecen una mirada sobre el mundo adolescente— la
pantalla se ilumina con una secuencia de imigenes nostalgicas
y una cancion:

Los jovenes del mundo se enamoran
de Este a Oeste, de Norte a Sur.
Como una manzana roja muerden la vida
cuyo jugo cae de sus bocas.

Besos y dolores de cabeza,

encontrarse y partir.

Dame tu mano, toma mi corazon.
Puede terminar en alegria,

puede terminar en dolor.

Tiernos y crueles

Los suefios de los jovenes son tantos...

Encuentro y decepcion. Ternura y crueldad. Morder y par-
tir. En dltima instancia, no hay definicion positiva de la adoles-
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cencia, sino —como en un aforismo de Heréclito— convergencia
al divergir de los opuestos. Quiza por eso la adolescencia sea
también la lupa de aumento para esclarecer de la mejor manera
un rasgo que trasciende un momento especifico, una etapa de
la vida que es el rasgo mas propio del ser humano: la condicién
paraddjica del deseo y sus eventuales contradicciones.

No es adulto quien sabe lo que quiere, quien ya no padece
las paradojas y contradicciones del deseo, sino quien acepta que
puede querer cosas que no sabe por qué las quiere y, sin embar-
go, debe decidir qué hacer. Es una imagen falsa de la adultez
la que propone a una persona resuelta y segura de si, cuando
en realidad llegar a la madurez es haber alcanzado la capacidad
para soportar una vida con conflictos sin desestructurarse por
eso. Porque la vida es conflicto.

LA crists

La palabra “crisis” es elocuente para dar cuenta de la adolescen-
cia. Como alguna vez destacé el psicoanalista Octave Mannoni,
en toda crisis hay algo decisivo.! Por ejemplo, en la medicina
clasica se usa el término para dar cuenta del momento en que
una enfermedad llega a su desenlace, es decir, cuando se decide
su final (Ia curacién o la muerte). En este sentido, la adolescen-
cia es una instancia de crisis, ya que en su transcurso se decide
una vida, se elige la vida.

Asimismo, etimolégicamente la palabra “crisis” remite a la
idea de juicio (krisis), es decir, al momento en que algo podra
juzgarse. ¢Serd por eso que siempre estamos juzgando a los
adolescentes y no conflamos en sus propios juicios? Tenemos

1. Para pensar la crisis adolescente también fue una influencia muy
importante para mi el libro de Juan David Nasio Como actuar con un
adolescente dificil, a quien le agradezco el ensayo con que inicia este libro.
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miedo de que tomen sus primeras decisiones, a veces incluso
dejamos de acompafiarlos para tratarlos como nifios a los que
hay que controlar. Es sabido lo que a veces ocurre si los adultos
estan muy encima de los j6venes. Recuerdo el caso de una ma-
dre que en consulta me decia que su hijo (14 afios) ya iba por
el tercer celular perdido en apenas dos meses. En el curso de la
entrevista ella me cont6 el modo en que su hijo debia, al llegar
a un lugar, escribirle un mensaje. Al salir, enviarle otro y asi. De
mas estd decir que perder teléfonos era la manera sintomatica
en que este joven le hacia llegar a su madre el mensaje de lo
agobiado que estaba.

No hay manera de acompafiar a un joven en su crecimiento
sin angustia. Ser un adulto junto a un joven no es ser un modelo
al que aquel debe identificarse, sino alguien puesto en cuestion
no solo desde los ideales sino también en los temores. Porque
hay un dato cierto: si hemos criado a nuestros hijos en un clima
de confianza, la respuesta que nos den puede ser que no nos
guste, pero no sera contra nosotros. Lo fundamental en estos
casos es evitar que el joven se ponga en contra y para eso es
capital aceptar su diferencia constitutiva. Por supuesto, aceptar
la diferencia no quiere decir ser iguales, sino asumir que hay
cosas que no podremos entender, porque nuestro mundo es
diferente al suyo.

Hace poco unos padres me decian estar preocupados por-
que su hijo (16 afos) queria tatuarse. Para aquellos que hoy
tienen entre 40 y 50 afos, el tatuaje estd asociado a un imagi-
nario especifico: delincuencia, drogas, marginalidad, potencial
contagio, etcétera, con el correlativo temor de que el tatuaje
implique consecuencias a futuro, como en el caso de estos pa-
dres: “;Cémo va a conseguir trabajo si va con el brazo tatuado
a una entrevista?”. En un caso asi no alcanza con decirle a los
padres que el tatuaje ya no ocupa en la vida social el mismo
lugar; hoy en dia se ha vuelto algo aceptado, incluso los famosos
se caracterizan por ostentar sus disefios (a veces hasta en todo el
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cuerpo) y es un signo de estatus antes que una forma de exclu-
sion. Digo que no alcanza, porque de todas formas el problema
se reproduce: “Yo no quiero que mi hijo se arruine el cuerpo”,
dijo la madre. En este punto, no se trata de convencerla de lo
contrario, sino de ubicar la relacién que un adulto establece
con el cuerpo de un joven, que ya no es el cuerpo de un nifio
y que, por cierto, en poco tiempo podra hacer lo que guste sin
autorizacion explicita. Dicho de otra manera, el trabajo tera-
péutico consiste mds bien en evitar la penosa situacién de que
el joven un dia llegue tatuado a la casa; es decir, evitar que caiga
la palabra como puente de lazo entre adultos y jovenes.

¢Quiere decir esto que hay que negociar con los jovenes?
En absoluto. A veces me sorprende cémo el vocabulario em-
presarial inundé el dmbito de las interacciones humanas. Se
habla de “gestionar” tiempo, “capitalizar” intereses comunes,
como si las personas fuésemos empresas que pueden fusionarse
o CEOs de una vida compartida con otros. Por el contrario,
cuando hablo de “evitar que caiga la palabra”, me refiero a que
la palabra no es solo un vehiculo de comunicacion, para que
cada uno diga lo que quiera, sino que la palabra es abrirse tam-
bién a escuchar algo distinto, a que sea un poder transformador
que nos haga pensar algo diferente. Por eso muchas veces las
personas que se enojan no quieren hablar, porque enojarse es
una manera ficil y comoda de romper con la palabra. Siempre
digo a los padres de adolescentes: “Ustedes no pueden enojarse
y si se enojan (porque es inevitable a veces), es importante que
no permanezcan en esa actitud”, porque el enojo es la manera
mds infantil de reaccionar a un conflicto. Entonces, les pido
que no abandonen su lugar de padres que, ademas, son adultos;
es decir, que no renuncien a la palabra en momentos de crisis
para que, justamente, se llegue a una decision que los incluya
en la deliberacion. A los adultos no les gusta decidir solos las
cosas, siempre necesitan interlocutores y, por lo tanto, no hay
que dejar ese espacio vacante.
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Como dije mds arriba, adolescente es quien descubre el
caracter paraddjico del deseo. El adolescente quiere ser re-
conocido como grande pero nada lo infantiliza mds que esa
expectativa de reconocimiento. Por un lado quiere ser grande
pero, por otro, busca a un grande que lo autorice a serlo; en-
tonces, a veces no tiene mas remedio que buscar la provocacion
y el desafio para destituir esa autoridad que él mismo puso
como condicién de su crecimiento. Este punto de llegada, sin
embargo, no es obligatorio si el adulto puede recurrir al poder
de la palabra, para que sea la palabra la que autorice, en lugar
del adulto quedar ubicado en el lugar de ser quien da permiso.
No porque no haya que dar permiso, sino porque se puede
autorizar sin que sea el adulto quien se ubique como condicién
de lo autorizado (“Vas a la fiesta porque yo te dejo”) para que
sea la palabra asumida la que permita (“Al escucharte descubro
que estds en condiciones de ir a una fiesta y tener los cuidados
correspondientes”). Nadie puede dar permiso para ser grande,
esto es una trampa que, si no es considerada, puede llevar a que
el vinculo entre un adolescente y sus padres permanezca fijado
en una relacién infantil.

Agrego un segundo sentido para la palabra “crisis” —de
acuerdo también con Octave Mannoni- y me interesa desta-
car que indica un estado agudo, como cuando se habla de una
crisis de nervios. En este sentido, hay una crisis propia de la
adolescencia porque esta es también la etapa de la vida en que
se desencadenan muchas patologias que, hasta entonces, habian
permanecido en estado latente. No solo psiquicas, sino también
organicas —mds adelante hablaremos sobre eso—. Y, en funcién
de establecer momentos en los que cabe consultar con un tera-
peuta, hacia el final del libro propondré un capitulo especifico.

Esta en nosotros, los adultos, no pasar de un sentido a otro
de la palabra “crisis”, esto es, que la preparacion para una de-
cisién que serd novedosa no se transforme en un proceso pa-
tolégico; o para decirlo de otra manera, que la crisis propia y
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natural de la adolescencia no se convierta en una adolescencia
en crisis, para que el adolescente pueda, en algin momento,
dejar de ser tal. Cuando esto no ocurre, la adolescencia se fija
como forma de vida y se prolonga mis de lo necesario. Entre
una cosa y otra, se trata del valor de la palabra. No por nada
hemos jugado con las palabras y diferentes sentidos a lo largo
de este capitulo, porque las palabras pueden ser solo palabras,
pero sus efectos son reales.

Llegar a la madurez es haber alcanzado

la capacidad para soportar una vida con

conflictos sin desestructurarse por eso.
Porque la vida es conflicto.
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